

DE CODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avlsos

COLORES

Año III

San José, Costa Rica, 26 de junio de 1909

Núm. 127

¡Mirad como me ha puesto la cabeza el Jimenismo!

Sin embargo,
yo siempre en mi
lugar
para todos.

Mi infinita preocupación:
el País, sus fronteras,
la United Fruit Co., el Clero,
el 80 % de los buenos extranjeros,
Luis y José,
como otros muchos,
que jamás se podrán entender
con el máximo-ricardismo.



HOTEL LONDRES PUERTO LIMON

COSTA RICA

●● DE PRIMERA CATEGORIA ●●

RESTAURANT Y CANTINA

MIGUEL BALLESTE, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11

SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... € 0-75

Número del día > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

Los políticos del día

Si no conociéramos á estos *ocurrentes* políticos, que son los políticos *cómicos* de siempre, los mismos *bullangueros* y *embaucadores* de las masas populares, que en todas ocasiones se han exhibido ante el país haciendo derroche de energía y patriotismo por la tribuna con sus discursos fogosos y plagados de insultos y necedades, y que tienen por costumbre sacar las castañas por mano ajena, sin exponerse ellos, sino exponiendo á los sencillos hijos del pueblo, que los siguen de buena fe creyéndolos también sinceros; si no los conociéramos repetimos, nos preocuparían sus constantes amenazas, de que si no obtienen el triunfo por medio de la mayoría en las Urnas Electorales, lo conquistarán por medio de la fuerza lanzándose como bravos franceses á la revolución: pero ya estamos acostumbrados á oírlos, siempre con la misma *cantada* sin que hasta la hora hayan hecho otra cosa que aguantar resignados *derrota tras derrota*. No es posible, pues, que nos sigan asustando con la *vaina* y menos en estos tiempos en que estamos plenamente convencidos de que los *pantalones* bien *bregados* no se hicieron para los *azules*. Estos políticos *pantomimeros*, son capaces, nada más, que de atormentar á los ciudadanos pacíficos con su gritería salvaje, de hacer motines, de andar con lazos azules desde la *cruz* hasta el *rabo*, de organizar aparatosas ovaciones, de ir á los pueblos á desempeñar el papel de *titiriteros*. Si se trata de derrocar un gobierno legalmente constituido y amparado por el pueblo, no son ellos los que se atreven á empuñar un arma para acometer tan arriesgada empresa, puesto que antes que esclavos de sus ideas *descabelladas* y antipatrióticas, son esclavos del NÚMERO UNO que es el primero que en cualquier circunstancia están listos á poner fuera de la línea de fuego.

Así son los *cabecillas* del Partido llamado irónicamente Republicano. Cuando se trata de hacer *bullas* para trastornar el orden público, son los primeros que se ponen á la orden, los primeros en *roncar* como trompos bailando sobre la planicie de la tranquilidad pública; los primeros en escribir *cartitas laboriosas embaucadoras*, los primeros en formar bochinchas, los primeros en demoler con sus machetes las bastillas; y cuando esa tranquilidad pública se pierde, porque un gobernante cansado de tantas majaderías se impone con la ley en la mano para hacerse respetar: entonces ¿qué sucede? ¡Ah! que estos *cabecillas altaneros*, son los primeros en bajar de tono, y los primeros en tomar las de Villadiego, camino de sus casas á ocultarse debajo de la cama, olvidándose en absoluto de sus pobres soldados que quedan solos en el *campo* llevando *palo* por tontos. Luego estos últimos buscan á sus jefes y como no los encuentran, resuelven *zafar el bullo* también. Total, que cuando ha pasado la tempestad, se presentan los valientes políticos como el *arco iris* armados hasta las orejas con el ciudadano de las *cartitas laboriosas* á la cabeza que les dice: no hay cuidado *amiguitos*, son *confititos*.

Así son los *azules*; *bullas*, *bullas* y nada más.

BIZCOCHO

El Fernandismo y el Olimpo

Dos elementos diametralmente opuestos parecen haberse mezclado en la actual lucha política, elementos distintos en todo sentido y que siempre se habían mantenido en abierta y decidida lucha: el fernandismo, ó sea la democracia, y el Olimpo, ó sea los que se han endiosado ellos mismos de una manera ridícula y estúpida.

Para ser más claros: de un lado los que trabajan, y del otro los *zánganos* detestables que se aprovechan de los nobles esfuerzos de los primeros para vivir holgazanamente.

¿Cuál fué el principal objetivo del fernandismo y cuál su caballo de batalla en sus pasadas luchas? La contestación está por demás: ¡Guerra al Olimpo! ¡Abajo los explotadores de los humildes! era el grito con que los *neos* se encaminaban á la lucha por sus más caros intereses. ¡Mueran los *intransigentes*, *hediondos*, *impolutos* é *ignaros*! exclamaban los *olímpicos*, y la lucha se entabló llevando la peor parte los que eran tildados como *zumbido displicente*. El Olimpo triunfó llevando los puestos públicos, y como perros hambrientos hicieron como los antropófagos que roen hasta la médula

de los huesos de sus víctimas, dejando al país en un estado de desolación y ruina, de tal manera que ni los nobles propósitos del Gobernante eximio que para gloria de Costa Rica rige sus destinos, han podido conjurar.

Ahora, no contentos los *olímpicos* con haberse *paseado* en el país, tratan de reirse de los nobles derrotados y hacían mofa de su patriotismo. Don Ricardo como Presidente del Congreso, abofeteó á los vencidos tratando de destruir la voz de protesta de las minorías en la Cámara.

¿Cómo pueden los republicanos honrados seguir tras la bandera que enarboló a su más cruel enemigo de ayer? ¿No ven que sus *cabecillas*, que tienen afinidad con los *olímpicos*, y que si no son *dioses* esperan serlo aunque sea representando el papel de *falderillos*, los están llevando mansamente al abismo? Y por último, ¿no recuerdan que esas *figuras decorativas* no son más que *rémoras* para el progreso de nuestra amada Costa Rica?

La entrega del fernandismo á los *olímpicos* se explica de la siguiente manera: don Ricardo Jiménez, enemigo cordial del Lic. González Víquez, queriendo ambiciosamente apoderarse del Poder en el próximo período constitucional, fijó su vista en los *neos* ultrajados por él para servirse de ellos como *carne de cañón* para coronar su intento. Con tino sin igual enamoró con sonrisitas en la Cámara á los diputados fernandistas, y ya enamorados, estos mismos ayudaron á que don Máximo cayera en el lío. Cogido el más gordito se hizo la farsa de la célebre Convención que fué una verdadera *tureca* jimenista.

¿Han perdido los republicanos que cayeron inconsultamente en la trampa la memoria de una manera súbita? Pues es necesario refrescársela, para que arriben á ella esos recuerdos extraviados en los pliegues de la masa cerebral; es necesario que recuerden que su más gratuito enemigo es el que quiere subir en hombros de los que ultrajó agriamente.

¡Oh mundo! Vivir para ver! Ya don Máximo no es un *intransigente*, etc., etc., y menos un *anarquista*. Ahora es un *inmaculado*, y don Ricardo ya no es el descendiente de Vásquez de Coronado sino un sencillo hijo de Tucurrique!

Teniendo por delante tanta falsedad, tanta hipocresía, todos los republicanos honrados deben hacer lo que yo: buscar al hombre verdaderamente enemigo del Olimpo, franco, valiente y patriota. Este hombre es el esclarecido estadista don RAFAEL IGLESIAS CASTRO.

Amparémonos á su bandera!

FILIPO

Esquela

Ricardo, amigo que estimo:
Aquí en mi tierra querida todos me llaman «Pizote», es decir, *nasua nasica* que es el vocablo correcto, que es la palabra científica; pero me llamo «Poloncho», si en algo me necesita... Como usted debe saberlo, fui al principio civilista, pero luego me volqué, cambiándome de divisa, de suerte que a la hora soy rematado jimenista y a sus órdenes me pongo con Alejandro y Anita que son mis hijos queridos, ¡lo mejor de la familia!

Dos razones poderosas me hicieron cambiar de insignia: la primera, que me gusta una hija de don Elías, quien en volcándome yo, me dijo, que me quería; y la otra que estoy chonete y me agrada la *cachila* pues soy comelón de guaro, cual todo buen jimenista.

Cuando estuvo don Rafael en la casa de Lora, me dió un abrazo muy fuerte, me dijo muchas cositas, y me echó una gran trapeada por la maldita bebida! pero nada me ofreció... ¡Ni un puesto en la policía!

Después pedí un puestesillo (como aquí todos pedían...) Figurese, de Juez de Aguas, una cosa tan ridícula; me mandaron a paseo con la mayor sangre fría. Fué entonces que protesté, lleno de coraje é ira, y me adherí al gran partido, al partido Jimenista, donde está la gente buena que es la gente de levita, y donde están, además, las muchachas más bonitas que vuelcan los corazones con una sola sonrisa.

Pero me aparté del tema objeto de esta misiva que es el de pedirle algo para mí, y demás familia, sin perjuicio que mañana cuando usted trepe á la silla y el Gobernador sea Chompia me dé la Secretaría, me haga Jefe del depósito para estar siempre de chispa ó alguna cosa mejor *pá casarme con Julita.*

Además, puedo servirle de llevar y traer cartitas; Crespo puede darle informes y si nó don Jeremías personas muy importantes y de todos conocidas.

Procure contestar pronto los conceptos de estas líneas. Ansioso espera Picheco que conteste á su misiva, le manda muchas memorias y le desea larga vida. Totolate lo saluda, también Elena y Anita y el negro Manuel Eduardo, el mudo José, y La Tía. Y de mí sin más por ahora mis afecciones reciba.

POLONCHO

Fenómenos que extrañan

Que el Doctor Duro sea hoy un *sua-ve* filántropo. Que el marqués Vázquez de Coronado se haya convertido en bastidor, tras el cual se oculta don Máximo para salirse con la *suya* oportunidad.

Que el Doctor Tarambanas, desde que dejó de hacer república para convertirse en azul, no encuentre *intransigentes* á los fernandistas, sino muy corrientes, porque de esta vez le han seguido la *corriente* como carneros.

Que om- arne por no pagar á un dentista de fama como lo es el Doctor Marichal, para que le extrajera una muela sin dolor por medio del nuevo procedimiento eléctrico, se pusiera en manos del toco cirujano don Pepe Borres, que casi le apea hasta las quijadas con sus enormes tenazas.

Que don José Joaquín Botica haya cogido la manía de recetar á los azules el vino de Petronina y la Ozoemulsión.

Que el leguleyo de Alajuela, á quien *sócalas* está socando, se haya olvidado de la triste historia del testamento, desde que tuvo la gran *ventura* de cazar una curul.

Que el Negrito Pinolero esté hecho un caramelo con la señorita Máxima Huelgas Baryan, después de haberle dado unas soberanas calabazas desde las ventanas del Poder, y que ésta sea tan poco digna que le corresponda *derretida* con besitos, olvidando todo lo pasado.

Que el ciudadano laborioso de las cartitas sin labor, ande conquistando *criaturitas* para *introducirlas* en el jimenismo, con el unico fin de *elaborarse* un puestecito, para *introducirse* él, antes de que lo *introduzcan* en una compañía de zarzuela á cantar el Himno marsellésico.

Que don Pillo Piedra de Escándalo yano considere *carta de más* á don Manuel de la Cruz en el ministerio sino *carta de menos.*

Que don Carlos Balazos siga inmortalizando héroes de las campañas republicanas, que perecieron porque sus jefes después de haberlos *embrocado*, los dejaron solos, como lo acostumbran siempre.

Que Cotorra desde que se convirtió en olímpico, se *pele* y se *afeite* tres veces por semana en la lujosa barbería de Bibiano Vega, y que se limpie los charoles cuatro veces al día.

Que Chaqueta Quesadilla esté tratando de andar el divorcio del matrimonio *azul*, por no convenirle las bases en que se llevó á efecto, puesto que son muchos los herederos, y él no es él primogénito, sino don Carlos Balazos.

Que don Leonidas Brisas piense presentar un proyecto pidiendo al Congreso que se hagan traer á esta capital, todos los *indios* de Talamanca con el objeto de hacerlos entrar por la civilización.

Que el Tu eres Calvo ya no quiera seguir protegiendo á su simpática compañerita de combate *pedristico.*

Que el Licenciado erre que erre ya no quiera hacer propaganda en la ciudad del Erizo desde que tuvo que refugiarse en el Hotel Central.

Que don Alvin Villaventistas después de haber estado haciendo la *sua- ca* con tiernas miradillas á los *rojos*, se hiciera *blanco*, para más tarde transformarse en *azul.*

BIZCOCHO

Habla el señor Gobernador de Chihuahua sobre la Vicepresidencia.

Chihuahua, México, Mayo 19 de 1909.

Señor Director de *El Imparcial.*

México, D F.

Muy señor mío:

He de agradecer á usted que, si no tiene inconveniente, se sirva dar publicidad en su acreditado periódico á las siguientes líneas explicativas, y relacionadas con la elección Vicepresidencial.

Soy de Ud. afmo. y atto. S. S.

ENRIQUE C. CREEL

ACLARACIÓN

Con motivo de las publicaciones que ha hecho un diario metropolitano, relativas á que un grupo de obreros se propone presentar mi candidatura á la Vicepresidencia de la República, he recibido cartas de algunos de mis amigos, consultando mi opinión acerca de este incidente.

A todos les he contestado que no tiene ninguna importancia; que no son sino rumores faltos de autorización y de antecedentes, y que en el caso de que algunos simpatizadores míos presentaran mi candidatura, yo no la aceptaría, toda vez que á mi juicio, este asunto está resuelto en definitiva, desde que la Convención Nacional reunida en esa capital aprobó la candidatura de mi distinguido amigo y compatriota, el señor don Ramón Corral, cuya designación me pareció muy acertada, porque creo que responde á la voluntad del pueblo mexicano, á las ideas de orden y de progreso que tan hondas raíces tienen ya en nuestra vida social y económica, y al programa político y administrativo del señor General Díaz.

Todo el país está contento con el actual orden de cosas; por todas partes se hacen los más grandes elogios de la labor patriótica del señor General Díaz, y se prepara para darle, con motivo de las próximas elecciones, un voto unánime y expresivo, como el más elocuente testimonio de gratitud y de confianza.

Importa mucho que en este acto solemne, estemos unidos los mexicanos, y que en nuestro territorio nada perturbe la más armoniosa y la más cordial tranquilidad. Si esto sucede, tanto en el país como en el extranjero, se tendrá mayor confianza acerca del porvenir político de México.

Si hoy por hoy ocurren algunas dudas, en el criterio de un reducido número de personas, porque todavía no se hayan deslinda-

Dr. R. Rostrán

NOTARY AND LAWYER

LAWYER WORK

Will attend to all business civil, criminal or administrative with the greatest activity and energy possible.

NOTARY WORK

All deeds and notarial papers will be written in the clearest and most comprehensive wording so as to be flawless and faultless.

LIMON: Office near to the Judicature

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

HOTEL y RESTAURANTE

CASTRO &

Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos individuales. — Restaurant con excelente cocina, servicio eléctrico. — Baños. — Servicio esmerado para el confort de su respetable y numerosa clientela.

Servicio de Cantina, exquisito

Pulpería Rosés

PARQUE MORAZAN

CANTINA DE MODA

Gran Establecimiento de Abarrotes

Vinos y Licores en general



—Me quedé viuda trágicamente y me consuelo, por consiguiente, con

LA MODA

Zapatería de Sabatino

Situada en el Parque Morazán

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés e inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas e impropias ó exageradas.

PRECIOS MODICOS



Ki-ki-ri-kí,
ya los zafé de aquí.

ó el descucara

Barbas:—Nada tiene de extraño que los gargantas dominaron el mundo; no importa, mis señores, que hayamos perdido las condiciones acústicas del teatro. Mambres, salvando el do de re, ¿delante, ¿quién dice?

HOTEL CENTRAL LIMON

Este conocido hotel ha pasado á ser de mi propiedad. Habiendo notables reformas en los cuartos y esforzándome porque los alimentos satisfagan los gustos más exigentes, estoy en condiciones de ofrecer en mi hotel á los visitantes y al público general.

Magníficos baños
FEDERICO AYMERICH

S. Scaglietti y Sobrinos
SASTRES
Corte á la última moda
CASIMIRES
de las mejores fábricas Europeas y Americanas
CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de

La Compañía ha reanudado el servicio de los vapores **Limón, San José** y **El Comodoro** con comodidades modernas, salen cada semana.
Pasaje de ida \$ 60-00 oro.
Al servicio de la línea á New Orleans gastan sólo 4 días y horas en hacer el viaje.
Pasaje de ida \$ 50-00 oro.
Para informes dirigirse á las oficinas de la Compañía en Limón.
«Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano en New Orleans ó Mobile, á fin de obtener una constancia de viaje.»

RESTAURANT CENTRAL

TOUCHE

situado el centro de la capital

sajeros, todos lujosamente amueblados, *able d' Hôte* en mesas separadas.— Luz rruajes, y todo cuanto es necesario para

Se habla francés, inglés é italiano

LA BARRANCA

Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella

SE VENDE EN TODAS PARTES

Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Fábrica de Espejos, Lunas, Cuadros

—DE—

J. PEREIRA Y COMPAÑIA

EL ESPEJO

Apartado 461

Surtido completo en espejos nuevos, que se venden á mitad de precio de los extranjeros.

Se componen espejos manchados y se arreglan marcos. Se matean y taladran cristales.

TRABAJO GARANTIZADO

la música á otra parte

amiento acrobático-olímpico del Circo-Teatro



Relojería Suiza

—DE—

Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas

Joyas, Relojes

Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



—Ni una serpentina tiene mis graciosos movimientos, pues vendiendo y tomo

Cyrus Noble Whiskey

Con garantía americana referente á la sanidad de alimentos.

Es el preferido de los que verdaderamente lo conocen.

La gente fina y de gusto lo toma

United Fruit Company

semanal entre Limón y Boston con ta. Estos rápidos vapores, con las a directamente para Boston.

e de ida y vuelta \$ 110-00 oro. se han puesto cómodos vapores que vesía.

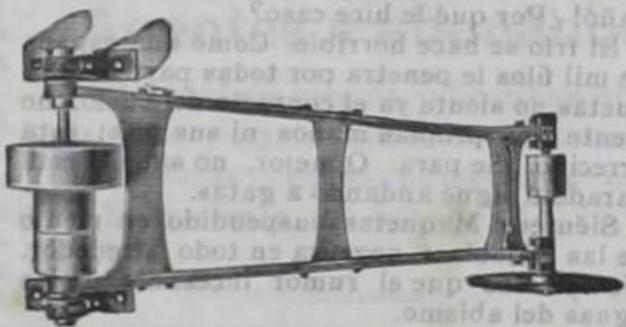
je de ida y vuelta \$ 80-00 oro.

fruit Co., en San José ó Limón. José ó Limón, tres días consecutivos antes de embarcarse emaneído en estos lugares dichos tres días.

J. Hitchcock, Administrador.

American Saw Mill Machinery Co.

NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de aserrar y labrar toda clase de Maderas.

Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José Oscar Sittefeld

FERRETERIA

—DE—

MIGUEL MACAYA

Se ofrece en San José en sus nuevos y grandes Almacenes, únicos en su género en Costa Rica.

SAN JOSÉ Y LIMÓN

MIGUEL MACAYA

do lo bastante los campos de la política, es de desearse que pronto se haga luz y que desaparezcan aún esos pequeños obstáculos.

Por mi parte trabajaré con fé por el éxito de las candidaturas del señor General Díaz, para la presidencia, y del señor don Ramón Corral, para la Vicepresidencia, porque tengo la convicción de que las dos convienen a la mayor firmeza de la paz y del progreso nacionales.

He creído de mi deber hacer públicas estas explicaciones y dar las gracias más expresivas a las personas que me han honrado solicitando mi opinión en asunto de tan vital importancia.

ENRIQUE C. CREEL

Nos complace publicar las anteriores declaraciones. ¡Cuánto bien se hace al país con una conducta tan franca y tan leal, como la del honorable señor Creel!

¡Cáspita!

En tiempos de política contempla la República, magníficos fenómenos que llaman su atención.

Doquiera ve a los médicos picarla de filántropos, curando azules víctimas, por pura compasión.

¿Ignoran estos cándidos, que pasan por ridículos; pues son conocidísimos por su especulación?

¿Quién sabe en otras épocas a cuánto pobre prójimo, por no tener ni un centimo no dieron protección!

Si duran los científicos haciendo de filántropos, escribo yo un artículo pidiéndoles perdón.

BIZCOCHO

El canto de las aguas eternas

POR MIGUEL UNAMUNO

El angosto camino, tallado a pico en la desnuda roca, va serpenteando sobre el abismo. A un lado empinados tormos y peñascales, y al otro lado óyese en el fondo oscuro de la cima el rumor incesante de las aguas, a la que no se alcanza a ver con los ojos. A trechos forma el camino unos pequeños ensanches, lo preciso para contener una docena mal contada de personas; son a modo de descansaderos para los caminantes sobre la cima y bajo una tendada de ramaje. A lo lejos se destaca del cielo el castillo empinado sobre una enhiesta roca. Las nubes pasan sobre él, desgarrándose las pingorotas de sus torreones.

Entre los romeros va Maquetas. Marcha sudoroso y apresurado, mirando no más que al camino que tiene ante los ojos y el castillo de cuando en cuando. Va cantando una vieja canción arrastrada que en la infancia aprendió de su abuelo, y la canta para no oír el rumor agorero del torrente que corre invisible en el fondo de la cima.

Al llegar a uno de los reposaderos, una doncella que está en él, sentada sobre un cuadro de césped le llama:

—Maquetas, párate un poco y ven acá. Ven acá a descansar a mi lado, de espalda al avismo, a que hablemos un poco. No hay como la palabra compartida en amor y que nos acompaña para darnos fuerzas en este viaje. Párate un poco aquí con migo Después

refrescado y restaurado, reanudarás tu marcha.

—No puedo, muchacha—le contesta Maquetas, amenguando su marcha, pero sin cortarla del todo,—no puedo; el castillo está aún lejos, y tengo que llegar a él antes que el sol se ponga tras de sus torreones.

—Nada perecerás con detenerte un rato, hombre porque luego reanudarás con más brío y con nuevas fuerzas tu camino. ¿No estás cansado?

—Sí que lo estoy, muchacha.

—Pues párate un poco y descansa. Aquí tienes el césped por lecho, mi regazo por almohada. ¿Qué más quieres? Vamos, párate. Y le abrió los brazos ofreciéndole el seno.

Maquetas se detiene un momento, y al detenerse llega a sus oídos la voz del torrente invisible que corre en el fondo de la cima. Se aparta del camino, se tiende en el césped y reclina la cabeza en el regazo de la muchacha que, con sus manos rosadas y frescas, le enjuga el sudor de la frente, mientras él mira con los ojos al cielo de la mañana, un cielo joven como los ojos de la muchacha que son jóvenes.

—¿Qué es eso que cantas, muchacha?

—No soy yo, es el agua que corre ahí abajo, a nuestra espalda.

—¿Y qué es lo que canta?

—Canta la canción del eterno descanso. Pero ahora descansa tú.

—¿No dices que es eterno?

—Ese que canta el torrente de la cima, sí; pero tú descansa.

—Y luego...

—Descansa, Maquetas, y no digas «luego».

La muchacha le da con sus labios un beso en los labios; siente Maquetas que el beso, derretido, se le derrama por el cuerpo todo, y con él y su dulzura como si el cielo todo se le vertiera encima. Pierde el sentido. Sueña que va cayendo sin fin por la insondable sima. Cuando se despierta y abre los ojos ve el cielo de la tarde.

—¡Ay muchacha, qué tarde es! Ya no voy a tener tiempo de llegar al castillo. Déjame, déjame.

—Bueno, vete; que Dios te gufe y acompañe y no te olvides de mí, Maquetas.

—Dame un beso más.

—Tómalo, y que te sea fuerza.

Con el beso siente Maquetas que se le centuplican y echa a correr, camino adelante, cantando al compás de sus pisadas. Y corre, corre, dejando atrás a otros remeros. Uno le grita al pasar: ¡Tú pararás, Maquetas!

En esto ve que el sol empieza a ponerse tras de los torreones del castillo, y el corazón de Maquetas siente frío. El incendio de la puesta dura un breve momento; se oye el rechinar de las cadenas del puente levadizo. Y Maquetas se dice: están cerrando el castillo.

Empieza a caer la noche, una noche insondable. Al breve rato Maquetas tiene que detenerse porque no ve nada, absolutamente nada; la negregura lo envuelve todo. Maquetas se para y se calla, y en lo insondable de las tinieblas sólo se oye el rumor de las aguas del torrente de la cima. Va espesándose el frío.

Maquetas se agacha, palpa con las manos arrecidas el camino y empieza a caminar a gatas, cautelosamente, como un raposo. Va evitando el abismo.

Y así camina mucho tiempo, mucho tiempo. Y se dice: ¡ay, aquella muchacha me engañó! ¿Por qué le hice caso?

El frío se hace horrible. Como una espada de mil filos le penetra por todas partes. Maquetas no siente ya el contacto del suelo, no siente sus propias manos ni sus pies; está arrecido. Se para. O mejor, no sabe si está parado ó sigue andando a gatas.

Siéntese Maquetas suspendido en medio de las tinieblas; negrura en todo alrededor. No oye más que el rumor incesante de las aguas del abismo.

Voy a llamar—se dice Maquetas—y hace esfuerzo de dar la voz. Pero no se oye; la voz no le sale del pecho. Es como si se le hubiese helado.

Entonces Maquetas piensa: ¿estaré muer-

to? Y al ocurrírsele esto, como que las tinieblas y el frío se sueldan y eternizan en torno de él.

«¿Será esto la muerte?—prosigue pensando Maquetas.—¿Tendré que vivir en adelante así, de pensamiento puro, de recuerdo? ¿Y el castillo? ¿y el abismo? ¿qué dicen esas aguas? ¡qué sueño, qué enorme sueño! ¡y no poder dormirme...! Y ahora ¿qué voy a hacer? ¿qué haré mañana?

«¿Mañana? ¿qué es esto de mañana? ¿qué quiere decir mañana? ¿qué idea es esta de mañana que me viene del fondo de las tinieblas, de donde cantan esas aguas? ¡Mañana! ¡Ya no hay para mí mañana! Todo es ahora todo es negrura y frío. Hasta este canto de las aguas eternas parece canto de hielo; es una sola nota prolongada.

«¿Pero es que realmente me he muerto? ¡Cuánto tarda en amanecer! Pero ni sé el tiempo que ha pasado desde que el sol se puso tras los torreones del castillo...

«Había hace tiempo—sigue pensando—un hombre que se llamaba Maquetas, gran caminante, que iba por jornadas a un castillo donde le esperaba una buena comida junto al fogón, y después de la comida un buen lecho de descanso, y en el lecho una buena compañera. Y allí, en el castillo, había de vivir días inacabables, oyendo historias sin término, solazándose con la mujer, en una juventud perpétua. Y esos sus días habrían de ser todos iguales y todos tranquilos. Y según pasarán, el olvido iría cayendo sobre ellos. Y todos aquellos días serían así un sólo día eterno, un mismo día eternamente renovado, un hoy perpetuo rebosante de todo un infinito de ayeres y de todo un infinito de mañanas.

«Y aquel Maquetas creía que eso era la vida y echó a andar por su camino. E iba deteniéndose en las posadas, donde dormía, y al salir de nuevo el sol reanudaba él de nuevo su camino. Y una vez, al salir una mañana de una posada, se encontró a un anciano mendigo que estaba sobre un tronco de árbol, a la puerta, y le dijo: Maquetas, ¿qué sentido tienen las cosas? Y aquel Maquetas le respondió, encogiéndose de hombros: ¿y a mí qué me importa? Y el anciano mendigo volvió a decirle: Maquetas, ¿qué quiere decir este camino? Y aquel Maquetas le respondió, ya algo enojado: ¿Y para qué me preguntas a mí lo que quiere decir el camino? ¿lo sé yo acaso? ¿lo sabe alguien? ¿ó es que el camino quiere decir algo? ¡Déjame en paz, y quédate con Dios! Y el anciano mendigo frunció las cejas y se sonrió tristemente mirando al suelo.

«Y aquel Maquetas llegó luego a una región muy escabrosa y tuvo que atravesar una fiera serranía, por un sendero escarpado y cortado a pico sobre una sima en cuyo fondo cantaban las aguas de un torrente invisible. Y allí divisó a lo lejos el castillo a donde había que llegar antes de que se pudiese el sol, y al divisarlo le saltó de gozo el corazón en el pecho, y apresuró la marcha. Pero una muchacha, linda como un fantasma, le obligó a que se detuviera a descansar un rato sobre el césped, apoyando en su regazo la cabeza, y aquel Maquetas se detuvo. Y al despedirse le dió la muchacha un beso, el beso de la muerte, y al poco de ponerse el sol tras los torreones del castillo, aquel Maquetas se vió cercado por el frío y la oscuridad, y la oscuridad y el frío fueron espesándose y se fundieron en uno. Y se hizo un silencio de que solo se liberta el canto de las aguas eternas del abismo, porque allí, en la vida, los rumores surgían de un vago rumorco, de una bruma sonora, pero aquí este canto manaba del profundo silencio, del silencio de la oscuridad y el frío, del silencio de la muerte.

«¿De la muerte? De la muerte, sí, porque aquel Maquetas, el esforzado caminante, se murió.

«¡Qué lindo es el cuento y qué triste! Es más lindo, mucho más lindo, más triste, mucho más triste que aquella vieja canción que me enseñó mi abuelo. A ver, a ver, voy a repetírmelo otra vez...

«Había hace tiempo un hombre que se llamaba Maquetas, gran caminante, que iba por jornadas a un castillo...»

Y Maquetas se repitió una y otra y otra vez el cuento de aquel Maquetas y sigue repitiéndoselo, y así seguirá en tanto que sigan cantando las aguas del invisible torrente de la sima, y estas aguas cantarán siempre, siempre, siempre, sin ayer y sin mañana, siempre, siempre, siempre, siempre...

SONETOS

SIDERAL

¡Oh mi gentil, mi pálida morena!
¿Cómo vivir sin tí, dulce amor mío,
Quién disipar pudiera mi honda pena
Y arrancar del alma el fiero hastío?

Al claro tierno de la luna en llena,
Mientras rumora dulcemente el río,
Y suave aroma esparce la azucena
Al sentir las caricias del rocío.

Yo pienso en tí; y en tanto que los astros,
Van argentando el bello azul del cielo
Y dejando en las nubes áureas rastros.

Les digo, en el silencio, con mis ojos,
En mudo poema de supremo anhelo,
¡Que besen con su luz tus labios rojos...!

JUNTO A SU REJA

... ¿Y dices que no te amo? Amor ardiente
Es el que te consagro, negra ingrata:
¿La palidez enferma de mi frente
No ves acaso qué pasión retrata?

Y sin embargo, Lola, sonriente
Mis quejas oyes... ¡Tu desdén me mata!
Y aunque alejarme quiera indiferente
¿Quién rompe la cadena que a tí me ata?

... ¿Pero a qué amarte? Mi pasión es loca,
Una muralla hay en tí invulnerable:
¡Tu corazón, que es corazón de roca!

Mas deja que constante cual guerrero
Muera luchando por tu amor... ¡Mi sable
Será la pluma de brillante acero!

E. PANIAGUA BERMÚDEZ

El afecto conyugal

Las afecciones verdaderas son independientes de las emociones del amor sensible. Este las inspira pasajeraamente, pero sus manifestaciones desaparecen sin que la afección se altere. Es propio de las emociones sensibles, alegres ó tristes, dulcificarse con el tiempo.

¿Qué importa que las alegrías sean efímeras, puesto que es condición de nuestra naturaleza que hace también que los dolores se disipen con igual facilidad?

Lo que dura, es el sentimiento profundo que causa, según las circunstancias de la vida, nuestras alegrías y nuestras penas.

Así debe ser el afecto conyugal: ¡No os equivoquéis, jóvenes esposas, sobre el verdadero carácter de esta afección! Aprovechao plenamente de todas las alegrías sensibles que os procure; pero no os figuréis que las emociones pasajeras del amor, sean la esencia misma de la afección.

Es un error creer que, contrariamente a todas las leyes, que rigen la naturaleza humana, el amor sensible durará eternamente. Hay que prevenir contra esta ilusión a las jóvenes, porque sus primeros pesares provienen de las decepciones que experimentan a este respecto. Es bueno que se penetren de esta convicción: la afección verdadera, sólida, profunda, puede durar indefinidamente desde el momento en que está fundada sobre simpatía y estimación recíprocas; pero sus manifestaciones no serán siempre las mismas.

¡La luna de miel es tan dulce! Y se habituán a la idea de que durará mucho tiempo, siempre. Su duración mayor ó menor, depende en mucho, de la esposa. El paso del amor sensible a la tierna afección conyugal, puede hacerse sin crisis, por una serie insensible de transiciones. Por esto precisa que la esposa adquiera la idea exacta de lo que debe ser su afecto, por su marido, y para ello, hay que hacerla comprender bien su verdadero papel. No se trata ya de una primavera de amor, de emociones pasajeras, que se desvanecen, sino de un afecto durable. No es ya la novia que solo ve la idealidad y es satisfecha en todos sus caprichos; ahora es ya la mujer que comparte con un hombre la vida entera con todas sus realidades, que tiene que procurar con prudencia mezclar y avenir las costumbres de ambos, que tiene que sostener la paz, que velar por la felicidad.

Cositas varias

DON RICARDO:

Si un político es usted
de grande penetración,
¿cómo al punto su Merced
no pone la dimisión?
¿Acaso ignorando está
lo que le aguarda allá en mayo...?
¡Mr. Richard, pare ya
y observe cantar al Gallo!

Amigo Chico C. Testas:
no haga usted más propaganda,
que suele haber mil reyertas
en esa ruin mojiganga,
y pueda que cuando menos
usted lo hubiese pensado,
un bofetón de los buenos
le obligue a salir rodando...
¿Y entonces Chico? ¡Qué horror!
Aléjese de esas redes
y cual viejo batidor
prosiga con sus pasteles.

Reza don Nicolás, suspira y reza
por la bendita salvación del mundo,
que a la Patria dejando está entre penas
la misión de tu Dios Azul Oscuro!

Reza don Nicolás, suspira y reza
sin que olvides jamás este consejo:
No se adora a las prédicas ateas
con las leyes sagradas de los cielos.

DE TODO UN POCO

Se avisa al público que de ésta fecha en adelante, se venderá en Costa Rica una magnífica *Duranda* con mezcla de hipofosfitos de escozor, elaborada en la celeberrima fábrica de la *Cruz Rajas*.

Se recomienda su conspicua eficacia.

MENFIS

Agentes y abonados

El próximo mes de julio tiene cinco sábados, y como nuestro compromiso es entregar cuatro números al mes, así lo haremos los sábados 10, 17, 24 y 31.

Esp ramos que nuestros agentes se sirvan, a más tardar, en la primera semana de julio, cancelar todos sus

saldos para dejar pendiente no más que el último mes para que pueda nuestra Administración abrir nuevos libros.

Así lo esperamos, pues no queremos vernos en el duro caso de cobrarles por medio de esta Revista.

LA BELLA JARDINERA DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños

FRENTE A LA ARTILLERIA

Oigan, republicanos Oigan, civilistas

En depósito tengo relojes Waltham, que estoy vendiendo casi al costo y a plazos; leontinas, leopoldinas, dijes para reloj, dijes y relojes finos Waltham, para señora; gran variedad de botones con enchape garantizado de oro de 14 kilates, para puños y para el cuello; grandes estilos de anillos con piedras de fantasía, fosforeras que encienden a cualquier hora, llueva ó haga viento; muchísimas plumas de fuente que vendo casi regaladas; cientos de máquinas de afeitar automáticas que estoy casi regalando.

Garantizo el gran efecto de estas máquinas; si no, devuelvo el dinero.

Doy plazos a pagar pequeñas cuotas cada mes, por cualquier cosa que se me compre. Adelanto dinero sobre giros del Gobierno a quienes quieran vendérmelos.

Antes de hacer un pedido, si Ud. gusta puede avisarme, que le tendrá mucha cuenta.

ENRIQUE RUNNEBAUM

Cartago, marzo de 1909.

En San José, tendrá catálogos y muestras,

ERNESTO ORTIZ

Oficina de Agencias y Comisiones.—100 varas al N. del Carmen.—Apartado 374.

Gabinete Dental

DEL

DR. LUIS CRUZ POLANCO

Especialidad en trabajos de oro, coronas, calzas y extracciones sin dolor.

Oficina montada con todos los elementos más modernos.—40 años de práctica.—Todos los trabajos se garantizan.

Esta oficina está situada al lado del antiguo «Salón Boliche», casa de dos pisos.

PRECIOS EQUITATIVOS

GRATIS PARA LOS POBRES

IMPRENTA ALSINA—SAN JOSE, COSTA RICA

BAZAR ORIENTAL

DE
ABRAHAM MARQUEZ

ESPECIALIDAD en ARTICULOS de COCINA y COMEDOR

Este nuevo establecimiento ofrece al público en general un extenso y variado surtido en LOZA, PORCELANA y CRISTALERIA, desde las clases más baratas hasta clases buenas. Gran variedad en todos los utensilios necesarios en la cocina y el comedor, como hierro esmaltado, hierro fundido, ollas, cazuelas, comales, plantillas, braceros para carbón, planchas de hierro y de vapor, Cubiertos para mesa, cuchillos para carnicero, cocina y otros usos, artículos de aluminio, etc., etc.

Unico establecimiento de este género en Costa Rica

VENTAS AL MENUDEO

Calle Central Norte, contiguo al nuevo local de la Ferreteria de don Miguel Macaya.

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayacol, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocador, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

TODO FRESCO Y BARATO

Pastelería y Cantina

LAPORTE

Gran surtido de licorés, vinos y cervezas extranjeras.

Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.

Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua etc., etc.

Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche.

¡¡Pasad á la Cantina "Laport"!!

Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegaos á donde

Marcelo



CARPAS DE MODA

—¡Indisimal!

—¡No sea Ud. tan galante!

—¡Cielos, mi mujer!

—¡Santo Dios, mi marido!

ZAPATERIA

— Y —

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^a

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á Bristol £ 20

Pasaje de primera á Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Bazar de Londres

Inmensas existencias de toda clase de Telas
Artículos de loza y muebles

Asch & Bros

Depósito de Cacao e e Sal Criolla y Queso de Bagaces
Artículos de primera necesidad

Precios Baratisimos

Manufactura de Calzado

DE
José M. Castillo & C.

Teléfono 243 + Apartado 457

PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

Materiales importados

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Mayo, Junio y Julio

Prinz Joachim	24 Mayo
Sarnia	31 >
Prinz August Wilhelm	7 Junio
Sibiria	14 >
Prinz Joachim	21 >
Sarnia	28 >
Prinz August Wilhelm	5 Julio
Sibiria	12 >
Prinz Joachim	19 >
Sarnia	26 >

Para más detalles dirijanse en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Abril de 1909.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITTA TORINO sale de Génova el día 19 de junio para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curacao y Sabanita.

Llegará á Limón el 26 del mismo mes, y sale el 26 para Colón, Curacao, (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE A GENOVA

Primera clase	francos 700
Segunda >	> 550
Tercera >	> 200

San José, 30 de abril de 1909.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.